one: i am counting the reasons why i love you while you sleep. we are breathing in sync. you are answering my questions with better questions. i am sorry, and i shouldn't be, and still we breathe in sync.
two: we are laughing at insignificant things, the way infants laugh at strained faces. we look, and we don't mind the nameless noise. we are talking arrhythmically, shy yet not nervous. we ache, but we are aching together, so we no longer ache.
three: we are sleeping--like timed syncopal episodes that end in us waking up together. we are dreaming. we are making a giant cocoon around ourselves with flesh and hot breath. nothing can touch us. we are titans. we are monsters of earth that cannot be touched. we are scarred, and will continue to be scarred, but still: we cannot be touched.
four: we can talk, and we do talk. we talk about mixing science and magic and curing disease like it was easy. you make obstacles like water, and give me the awareness that i can swim, and i have been able to for so, so long.
five: i am never too tired or angry to tell you i love you. i was told true love was loving someone even when you are angry. i am certain that i have never felt this warmth before, this fire in my heart's largest chamber--not even in utero. you are the box i put my most precious belongings in. you are on my side.
six: they told me last week that my palm is one percent of the surface area of my skin. i put my palms together and run my lips over the cracks to imagine our dreams are there. the other ninety-eight percent is a void--but then i realize it isn't. it is love: unequivocal, unprecedented, unmatched. that is what makes us whole.
en français (desolée pour la grammaire):
raisons pour lesquelles je t'aime: six de l'infini
un: je compte les raisons pour lesquelles je t'aime pendant que vous dormez. nous sommes en phase de respiration. vous répondez à mes questions avec les meilleures questions. Je suis désolé, et je ne serais pas, et encore que nous respirons dans la synchro.
deux: on se moque de choses insignifiantes, les enfants rient de façon visages tendus. Nous attendons, et nous n'avons pas l'esprit du bruit sans nom. nous parlons dans les arythmies, timide mais pas nerveux. nous avons mal, mais nous sommes mal ensemble, de sorte que nous mal non plus.
trois: on dort - comme chronométré épisodes de syncope qui se terminent par nous réveiller ensemble. nous rêvons. nous faisons un cocon géant autour de nous avec la chair et le souffle chaud. rien ne peut nous toucher. nous sommes titans. nous sommes des monstres de la terre qui ne peut pas être touché. nous sommes marqués, et continuera à être marquée, mais toujours: on ne peut pas être touché.
quatre: on peut parler, et nous ne parlons. on parle de mélange science et de la magie et la maladie de guérir, comme il était facile. vous faites des obstacles comme l'eau, et donne-moi la conscience que je peux nager, et je n'ai pu pendant si, si longtemps.
cinq: je ne suis jamais trop fatigué ou en colère de vous dire que je t'aime. On m'a dit vrai amour était épris de quelqu'un, même lorsque vous êtes en colère. Je suis certain que je n'ai jamais ressenti cette chaleur avant, ce feu dans la plus grande chambre de mon cœur - pas même in utero. vous êtes la case, je mets mon biens les plus précieux po vous êtes de mon côté.
six: ils m'ont dit la semaine dernière que ma paume est un pour cent de la surface de ma peau. Je mets mes paumes ensemble et exécuter mes lèvres sur les fissures d'imaginer nos rêves sont là. l'autre quatre vingt dix huit pour cent est un vide - mais je me rends compte qu'il n'est pas. c'est l'amour: sans équivoque, sans précédent, inégalé. c'est ce qui nous rend entier.